五二中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第二章 门内的失声1（第1页）

门内的失声（一）

你生于一个普通的农村家庭。

当时奶奶整天在家里阴阳怪气地嘲讽儿媳妇不能生，有时候还会刻意在你父母之间挑起争端。

当然，全是儿媳妇的错。

甚至有一次，奶奶拿着菜刀追着儿媳妇在村子里跑了很久，起因是儿媳妇顶嘴。

这个家里的两个男人都选择沉默，而家里的大女儿，是嫁出去而被优待的“客人”

。

至于你的出生，是在父母结婚的两年后。

当时你父亲还在外出工作，母亲火急火燎地被送到了县医院，五斤，你出生了。

然而胎盘始终不肯剥离，小县城的医疗设施不够先进，所以接生的妇产科医生选择了手伸进去把胎盘清理出来。

这件事经常在训斥你时被你母亲挂在嘴边。

“你还敢跟我顶嘴！

你就是这样对你妈的？我生你的时候你生出来了胎盘生不出来，是大夫手伸进去拽出来的！

你知道那是种什么感觉吗？你跟我顶嘴，你这辈子都还不起我生你的大恩！

你还不好好学习？”

是的，这样的恩情你这辈子都还不起。

但你偶尔会想，如果这么不喜欢我，当初为什么执意要生我？

这个问题永远都不会有答案。

而每次被母亲连打带骂地教育过后，你会被大力推搡拉拽赶出门，哭泣挣扎起不了一点用处，你只能站在门口像一袋被丢弃的垃圾一样，独自一人在楼道罚站。

“你不听话，你妈我就教育教育你，让你知道知道廉耻...眼泪给我憋回去！

在楼道里给我好好反省！”

她发疯一般地吼完，“啪”

地一声用力关上了自家的防盗门。

你会默默转过身去，两只手围在胸前抱紧自己，盯着灰白掉渣、满是小广告的墙。

不去看也不去听路过的邻居说什么，恨不得能贴着墙壁和墙成为一体。

邻居们大都撞见过这件事，但是都沉默着经过，在不远处指指点点。

但有时候602的蔡阿姨看见了就会满脸惊讶地第一时间脱下外衣盖到你的身上，然后敲门笑眯眯地和妈妈说两句。

现在想想都是些不痛不痒的奉承话，但当时的你依然非常感激，因为无论如何你妈都不会驳了外人的面子，这样你就可以进屋了。

但今天显然没有例外。

如果没有生我就好了。

你每每这样想，捱着等到母亲睡着，父亲把门打开放你进来。

但也不是每次都这么幸运。

那时夏夜的凌晨蝉鸣渐消，楼道里大开的窗户偶尔带来让你羞耻至极的凉风，眼泪已经在脸上干涸，你听到沉重的、一步一步上楼的脚步声。

你面对着墙双手围在自己胸前，心里想着看不见我看不见我看不见我，结果下一刻你就整个身体被压到墙上。

在那一瞬间老旧楼道里的声控灯灭了，他的身体隔着几层薄薄的布料紧紧贴到你的后背和屁股，你挣脱不开小腹处的桎梏，四五十岁老男人的身体亲密无间地抵到你身上，他的另一只手紧紧捂住你的嘴，他站在你身后，头颈紧紧贴着你的颈侧，多年浸淫烟草的油腻唇舌贴着你的耳朵，吐出了让你害怕至极的话：“别叫，嗯？”

意识到你不会尖叫把别人吸引过来，他把你的身体转过来面对着他，再次紧贴着你的身体，甚至另一只手摩挲着你的腰际，还有向上移动的趋势。

你圈在胸前的手试图推开他的身体，但他一动没动，把原本捂住你嘴巴的手下移掐住你的喉咙。