五二中文网

手机浏览器扫描二维码访问

幼儿园一（第1页）

寨则坡是中国北方的一个小山村，20世纪90年代初，村里还未通自来水，全村一百多户人家，全仰仗着三口井吃水，村东边、中央和西头各一口。

井是谁挖的无从考究，也没有个碑文留作考证，大家世代都在享用着无名挖井人的贡献，所以吃水忘记挖井人是寨则坡人常态。

李玉华的家就在村东头，她家出门左拐就是井，相比很多人家来说她家吃水方便很多。

李玉华家的房子是六十年前由爷爷一手建造起来的，是用黄土和小麦杆糅合在一起的土砖作为墙体，木头作为房梁，青瓦覆的房顶，纸糊的木头窗，一共有三间屋子，正屋、西屋和东屋。

李玉华的父亲李苟文种着十来亩地，家里配备着一整套农活用具：一头骡子，一俩骡车，一把木犁，一个磨耢，一把晒谷耙子、一把捞耙，一把铡刀，一辆风车，两个烫板，好几个扫把、木挫斗和簸箕，一堆锄头，铁锹、钉耙、镰刀等等，大大小小在院子简易搭建的棚子里搁着，这些工具看着都有些年头了，但还是很结实耐用。

村里的骡子包括骡子干活应该匹配的物件都不可能是一家单独拥有，都是村里两家或三家一起协商合作买的，所以骡子的使用和照顾分工明确。

李苟文就跟哥哥李苟云共用骡子和骡具，周一三五在李苟文家，二四六在李苟云家，周日也分别轮开。

骡子需要在脖子上套绳进行拉车犁地磨地，是很重要的生产工具，因此家家户户常备的就是“骡套”

，用当地人的叫法是“马橛”

，一种很厚的黑色皮质项圈，可以套在骡子或者马的脖子上进行保护。

十几年以后李玉华见到城里人佩戴的U型枕时，心里一惊：“这不跟以前我家骡子一样吗？”

她上网想查一下U型枕是谁发明的，好半天也没有找见，但是李玉华觉得肯定是外国人发明给人带的，因为自己的父亲每天干活那么累都没想着给自己带个“马橛”

。

中国历来以民为本，农民的本就是生产工具，保护生产工具就是保护自己的利益，世世代代的寨则坡农民一直如此，从未改变。

1996年的李玉华六岁了，李苟文早在去年冬天就跟哥哥李苟云说了送孩子们上学的事，李苟云有个两个儿子，老大李新飞跟李玉华一样大，小儿子李新鸣要再小三岁，还是个穿开裆裤的娃娃呢。

李苟文小学毕业，身材干瘦，牙齿微凸，上下嘴唇略微外翻，看起来十分憨厚老实，说话略带结巴且吐字含糊，嘴里像一直含着唾沫似的。

李玉华的妈妈卫俊兰没上过一天学，典型文盲，还有羊癫疯，偶尔会犯病，犯病时会拿个棍子傻笑，见人就问：“吃不吃糖，吃不吃糖？”

李玉华遗传了李苟文略微外翻的嘴唇，黝黑的皮肤，和圆溜溜的杏眼。

她还有个姐姐叫李大玉，今年13岁了，小学没念完就不想去了，在家帮忙干农活做饭。

有一天，李苟文给了玉华一个特别旧的军绿色帆布包，让她背上。

“爸，我背着这包干什么？”

“去塾房。”

“塾房是什么？”

“塾房就是学校，你得上学去了。”

“上学是什么？”

“去了你就知道了。”

李玉华其实还是不懂，但是她也没再开口问。

李苟文拉着她的手从村东头走到村中央，走进一个圆拱大门里，这个地方什么标志也没有，如果不是当地村民，路过这里会以为是普通农民的住房。

推开黑色木头大门，引入眼帘的是用青灰色的砖垒的一个很暗的拱形通道，大约六米长三米高，脚下是同色砖铺就的路面，坑坑洼洼的，是有些年头的房子了。

再往前看，整个院子有三排房屋，青砖路一直通到最后一排的中央房间门口，这个房间莫名给人一种尊贵的感觉，实际上它就是一件很普通的民用房。

拱形通道里阴森森的，李玉华有些害怕，紧紧的抓着李苟文的手。

李苟文带着她来到最前排一间屋子的门口，一个个子矮小的女人就走了出来，站在门前的石阶上。