五二中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第九十章 张籍 用痴气煮透岁月的中唐歌者（第3页）

“焚书煮药”

与“恋杜成痴”

诗人的可爱底色

张籍这辈子，除了写诗和关心百姓，还有个出了名的“痴好”

——痴迷杜甫的诗，痴迷到能“焚书煮药”

的地步。

传说他晚年得了场病，总不好，听人说“把心爱的东西烧成灰煮药，能治病”

，他竟真的把珍藏的杜甫诗集找出来，小心翼翼地撕下几页，烧成灰拌在药里喝。

朋友见了吓一跳，问他“你疯了？这可是杜甫的诗啊！”

张籍却认真说“杜子美的诗里有‘仙气’，喝了说不定能好。”

这事听起来荒唐，却藏着他对诗歌的极致热爱——在他心里，好诗不是纸面上的文字，是能救命、能暖心的“宝贝”

。

他不仅自己学杜甫，还教学生“学诗要学杜子美，学他把心贴在百姓身上”

，后来他的学生朱庆馀、项斯都成了晚唐有名的诗人，还带着他的“实在劲儿”

。

除了恋杜，他还有点“憨直”

的可爱。

当年他中进士后，当了个小官，俸禄不多，却总把钱分给穷邻居。

有回上司问他“你怎么总没钱？”

他老实说“邻居家孩子没饭吃，我就给了点”

，上司骂他“傻”

，他却笑说“诗里写的‘穷饿’，总不能光看不管吧？”

他的日子过得清贫，却从没抱怨过——有朋友送他绫罗绸缎，他转手就送给穿破衣的老农；有人请他写应酬诗，给再多钱他也不写，说“这诗没意思，不如写首《牧童词》痛快”

。

就这么个“不贪钱、不迎合”

的诗人，把清贫日子过成了诗里的“真”

。

诗名传后世被低估的“中唐乐府旗手”

张籍一辈子没当过大官，最高做到国子司业（相当于国立大学的副校长），他的诗却影响了一代又一代文人。

白居易说他“尤工乐府诗，举代少其伦”

，意思是“全天下写乐府诗的，没几个能比得上他”