52中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第30章 买车记一（第1页）

秋雨哗哗啦啦地落在胡同的青砖上，三个落汤鸡的身影缩着脖子钻进“福顺居”

。

老式挂钟敲响六点，柜台后戴着毛线帽的老板娘掀开棉帘子，蒸腾的热气裹着枣木香扑面而来——炉膛里正烤着今冬最后两只京城填鹅。

京城填鹅是华北地区特有的肉鹅品种，“填饲竹管”

制作需选用房山野生紫竹，经三年自然阴干后手工钻孔，这种传统工具在张坊仍有两延续。

好鹅还要有会烤的。

我们为什么喜欢到这家烤鹅店呢，因为京城老饕们常通过“鹅骨占卜”

判断店家功力，这家店的宰鹅师傅，宰的鹅Y型叉骨完整分离，骨缝残留肉香却无血丝，还有一道别的地方没有的菜，就是将鹅油、鹅肝与五常大米灌入鹅的肠衣，制成独家美味。

这里给大家介绍一下京城烤鹅的做法，京城烤鹅融合南北技法，既有北方果木熏烤的醇厚，又借鉴广式烧腊的脆皮技艺。

古法熏烤需选用生长期80天以上的黑棕鹅或东北散养鹅，经13小时枣木、槐木炭火慢烤，鹅皮在高温下形成玻璃质感的琥珀色脆壳。

今天我们三个来到这里，就是庆祝一下这笔业务的——用美食犒劳一下自己的肚子。

“吴克，说好你请客啊！”

老邻居边甩着脚上的雨水边喊道。

老张军挎包里露出半截《文物》杂志，他每天不吃饭也要看的报纸。

我钦佩地说道，“老张，你这一股子对业务的执着追求，我真是钦佩到家了！”

油亮的烤鹅刚上桌，我们三双筷子就绞成了麻花。

老邻居的搪瓷缸碰翻我的北冰洋，我说，“老邻居，这鹅腿得归我！

上个月帮你搬蜂窝煤闪了腰，这会儿还贴着膏药呢！”

老张是贼滑头，当兵的时候肯定没少欺负新兵，他趁机把鹅翅夹进碗里，还得了便宜不卖乖，“昨儿谁在永定门桥头吹牛，说单手能拎两煤气罐？”

吃饭的时候，我有提起买车的事，老邻居郑重地说，“咱们肯定要买车，以后四九城的业务越来越难做，收旧东西的河南人我们可比不上，人家河南人吃苦耐劳，我们这群养尊处优的京城子弟，连人家的边也挨不上。”

京城的大街小巷，时常能看到一些河南人的身影，他们不辞辛劳地穿梭在各个角落，从事着收旧货的营生。

这些河南人，脸庞被岁月与风霜刻画出一道道痕迹，粗糙的双手见证着生活的磨砺。

一辆辆破旧的三轮车，便是他们的“谋生工具”

，车上堆满了形形色色收来的旧货。

每天，他们天不亮就出门，走街串巷，扯着嗓子喊着那熟悉的“收旧货嘞……”

声音在胡同里回荡。

他们不放过任何一个可能的地方，老旧小区、四合院门口，都是他们的“战场”

。

别看这收旧货的营生不起眼，可偶尔也有意外之喜。

有一回，一位河南大哥在一处即将拆迁的老房子里收到一个看似普通的旧箱子。

起初，卖主只当这是个没用的物件，随便给了个低价。

大哥满心欢喜地把箱子拉回住处，仔细清理时，竟发现箱子夹层里藏着一幅有些年头的字画。

经过懂行的人鉴定，这幅画价值不菲。

这样的幸运并非常有，但就是这些或大或小的惊喜，支撑着他们在这艰苦的营生中坚持下去，用自己的勤劳与坚韧，在京城的土地上书写着独属于他们的故事。

老张苦笑着说，“买车肯定要买，不买车就会损失时间，损失了时间，就是浪费生命，更主要的是抓不住稍纵即逝的机会。