52中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第十七章 民国初年自流井至美国波士顿（第3页）

你去美国，告诉伊莎白，我想她。

我给她做衣服，很多漂亮衣服。”

那天，婆婆边缝着衣服，边给我讲着，讲了好多伊莎白小时的故事。

曾经，就在这院子里，白牧师和白夫人带着伊莎白有过一段完美的天伦之乐。

闭上眼睛，似乎还能看见她的身影，在此闪过。

有些故事怕是连白牧师自己也不知晓。

这些，或许是婆婆在年迈的记忆中想象出的也未可知。

可我宁可相信那是真的，是唯我所知的回忆。

7月25日，我们从外滩的码头上了小船，再到吴淞口换海轮。

吴淞口外，江面陡然宽阔，自此之后，直到船停靠日本的横滨，便不见了陆地，只是上下两片无尽的蓝色，下面是深蓝的海，上面是淡蓝的天。

这两片蓝，在天际线上被缝为一体，蔚为壮观，正合了水色天光共蔚蓝的古意。

此前，父亲特地安排为白牧师和我买了头等舱的船票。

这里的装饰，让我回想起了在清华园边的旅馆，沙发、铁架床、厚厚的窗帘，和屋顶缓缓转动的木风扇。

头等舱有着金壁辉煌的大餐厅、阅读室和观赏海景的专用甲板。

不过白牧师也常带我去别处的甲板看看。

因为是盛夏的时节，即便是在海上仍是闷热，顶层和下层的甲板上便满是人，借着海风透气。

船客里自然不少是中国人，看上去也有似是赴美的学生。

各层甲板间能听到中华多地乡音，倒也觉着亲近。

只是我跟着白牧师，可能是穿着有异，也可能是谈吐不同，总引来些诧异的目光。

每每我们走过，这诧异的目光等到我们临近，便避了过去，不和我们相碰。

我想着或许是因为有白牧师在身边的缘故，便找着机会自己溜出去。

这般虽是能和人接上目光，偶尔也会有个把年纪相仿的留学生模样的青年和我搭讪，但只要是一听出我在头等舱，或是与一位美国牧师同行，那短暂的友善便会终结。

如是几次，我也没了兴致。

本想问问白牧师这事情的缘由，可想想，问也于事无补，徒劳费心，还连带让白牧师也跟着不悦，便作罢了。

船行渐北，闷热的暑气被抛在身后，可身下的大海却也变得更是躁动不安。

即便是晴朗的天气，在甲板站上片刻，风便把人吹得难得睁眼。

一排浪过来，击在船舷，海水顷刻雾化，白色遮天蔽日。

若是风暴来了，原本上下无尽的蓝色变成了铅灰，上万吨的钢铁巨轮如玩物般被抛起抛落。

船入浪谷之时，放眼望去，远处的浪尖竟是高过了乌黑的云端，而陡然间，驶上波峰之时，低垂的云絮似是就在触手可及之间。

若是半晌就过去了，那倒也还能忍下，可最长的一次，连着三天都是如此。

虽然此时餐厅中酒乐依然，可我却全然没了食欲。

若说是因为晕船，还不如说是因为心中的恐惧，一种让人全无躲避的恐惧。

有几次，浪大得让船翘了起来，钢铁发出扭曲拉扯的低吼。

我心里只是念叨着，这下子怕是没命了，满脑子竟是船覆人亡的图景，呼吸也变得困难。

我躺在床上，只觉着四肢都没了起来的力量，连平躺着都难以支撑，只能蜷起来面对着墙壁，恨不得能找着一个箱子躲了进去。

白牧师看着我这样子，便道：“你就跟着我一起念主祷文吧。

这是基督教给他的门徒，又传给我们的。”

他顿了顿，又补上一句：“小的时候，若是伊莎白害怕了，我们也会一起背诵的。”

一边说着，白牧师一边握住我的手，眼里满是鼓励的神情。

我点点头，也握住他的手，一起低声吟诵起来：