52中文网

手机浏览器扫描二维码访问

附录 我在暧昧的日本①（第6页）

现在，我则对中国那些非常优秀的小说家们的命运表示关注。

渡边给予我的另一个影响，是人文主义思想。

我把与米兰-昆德拉所说的“小说的精神”

相重复的欧洲精神，作为一个有生气的整体接受了下来。

像是要团团围住拉伯雷一般，渡边还写了易于读解的史料性评传。

他的评传涵盖了伊拉斯谟①和塞巴斯齐昂-卡斯泰利勇②等人文学者，甚至还包括从围绕着亨利四世的玛尔戈王后③到伽布利埃尔-黛托莱的诸多女性。

就这样，渡边向日本人介绍了最具人性的人文主义、尤其是宽容的宝贵、人类的信仰、以及人类易于成为自己制造的机械的奴隶等观念。

①德-伊拉斯谟（），荷兰文学家、欧洲文艺复兴时期具有代表性的人文主义者，著有《格言集》（１５００）、《痴愚神礼赞》（１５１１）和《对话集》（１５１８）等文学作品。

②塞-卡斯泰利勇（世纪法国人文主义者、新教神学家。

③玛尔戈王后（年与法国国王亨利四世结婚。

他勤奋努力，传播了丹麦伟大语法学家克利斯托夫-尼罗普的名言“不抗议（战争）的人，则是同谋者”

，使之成为时事性的警句。

渡边一夫通过把人文主义这种包孕着诸多思想的西欧母胎移植到日本，而大胆尝试了“前所未闻的企图”

，确实是一位“宠大固埃式的、了不起的企图”

的人。

作为渡边的人文主义的弟子，我希望通过自己这份小说家的工作，能使那些用语言进行表达的人及其接受者，从个人和时代的痛苦中共同恢复过来，并使他们各自心灵上的创伤得到医治。

我刚才说过被日本人的暖昧“撕裂开来”

这句话，因而我在文学上做出了不懈的努力，力图医治和恢复这些痛苦和创伤。

这种工作也是对共同拥有日语的同胞和朋友们确定相同方向而作的祈祷。

让我们重新回到个人的话题上来吧。

我那个在智力上存在着障碍、却存活下来的孩子，在小鸟的歌声中走向巴赫和莫扎特的音乐世界，并在其中成长，终于开始创作自己的乐曲。

我认为，他最初的小小作品，无异于小草叶片上闪烁着的耀眼的露珠，充满新鲜的亮光和喜悦。

纯洁一词好像由组合而成，即没有暇疵。

光的音乐，的确是作曲家本人纯真的自然流露。

然而，当光进一步进行音乐创作时，作为父亲，我却从他的音乐中清晰地听到了“阴暗灵魂的哭喊声”

。

智力发育滞后的孩子尽了最大努力，以使自己“人生的习惯”

——作曲，得以在技术上发展和构思上深化。

这件事的本身，也使得他发现了自己心灵深处尚未用语言触摸过的、黑暗和悲哀的硬结。

而且，“阴暗灵魂的哭喊声”

被作为音乐而美妙地加以表现这一行为本身，也在明显地医治和恢复他那黑暗和悲哀的硬结。

作为使那些生活在同时代的听众得到医治和恢复的音乐，光的作品已经被广泛接受。

从艺术的这种不可思议的治愈力中，我找到了相信这一切的依据。

我无须仔细进行验证，只是遵循这一信条，希望能够探寻到一种方法——如果可能，将以自己的羸弱之身，在２０世纪，于钝痛中接受那些在科学技术与交通的畸形发展中积累的被害者们的苦难。

我还在考虑，作为一个置身于世界边缘的人，如何从自己的意愿出发展望世界，并对全体人类的医治与和解作出高尚的和人文主义的贡献。

（许金龙译）"=""=""><:>