52中文网

手机浏览器扫描二维码访问

五 作为资产的悲哀（第4页）

流泪变成鸣咽，学生们向坐在中央的父母们走来。

原自言自语地说：太让人伤感了，她这句话在每个人心里唤起往日的记忆，如实地表达了大家的心境。

从礼堂去了教室，她们边说着话边到各个教室，同年级生们不约而同地想起了一个少女。

“大木问大家：‘还记得她么？就是总带个空罐的绢子。

’野田问：那空罐是怎么回事。

大木说：‘那空罐里装着她父亲和母亲的骨灰，每天都带来。

’啊，我不由得叫了一声。

原来那姑娘就叫绢子。

她是我的同班同学啦。

我还记得，她把双亲的骨灰放在手提式书包里来上学。

她把骨灰放在没有盖子的空罐里。

怕骨灰撒出来，罐口盖上报纸，用红绳系好。

她一落座就从手提式书包里拿出课本，然后双手捧出罐子，把它放在课桌的右边。

一下课她就把罐子捧进书包，然后回家。

起初，我们谁也不知道罐子里装的是什么。

她也不想告诉别人。

遭轰炸之后，我们说话不直率的事多起来了，因此，尽管挂念这回事，但谁也没问。

她捧那罐子时手指的动作十分优美，就更不想问个究竟了。”

有一天上课时受到教师责问，这时她才说，父母被烧死，从废墟拾到的双亲遗骨，还没有办埋葬手续，所以只好提来提去。

娟子早已成大人了，然而依然独身，现在当小学教师。

她身上还有挨炸时嵌进去的玻璃片，最近开始感觉疼痛。

在朋友的记忆中，这位提着双亲骨灰罐的绢子，她本人内心还有另一个那一天的近乎荒唐的记忆。

“并没有看清遗体，爆炸的闪光冲击了头部，整个人都熔化于光中而什么都看不见了，就在这眨眼之间看见了T老师，当时他对绢子张着大嘴在喊。

喊的什么当然无法听清。

也许仅仅是喊叫，但是绢子却一直在想，无论如何也要弄明白T教师最后喊的究竟是什么。”

小说的结尾是这样的：“据说，绢子明天入院。

绢子脊背上长达３０年的玻璃片，这回总要拿出几个来吧。

无影灯光中拿出来的包着白脂肪滑溜溜的玻璃片，放着什么光彩呢。”

包着白脂肪滑溜溜的玻璃片，这在作品中已有伏线的叙述，从而成为读者共有的知识。

“‘人的身体可真出好东西啊！

’大木这样说。

因为据说四、五年前就从大木的背部取出一块玻璃。

医生割开皮肉取了出来，原来是白棉花一般的脂肪包得结结实实的一个疙瘩。

四、五毫米的小玻璃片成了脂肪的核，圆圆的，包得像颗珍珠一般。

人的脂肪把进入人体的玻璃片包起来，经过人的肉体劳动，如果说这就是更生的暗喻，可能有些唐突。

但是，人的肉体组织从这类近乎残酷之处更新生长，向着生命所指的方向，发展下去，如此想法，我们不能不注意到，归根结底这就是走向更生的思想。

长崎挨原子弹轰炸之后，立刻把双亲的遗骨收进罐里，自己身上一直带着玻璃碎片的那姑娘的面容，同３０年后才动手术，想继续工作下去的女教师相联。

而且清清楚楚地提示了这３０年过程之中，非哀的资产的厚而且重的存在感，我以为这才是文学的力量。

而且不仅如此。

自己就在那个地方，所以才饱尝了那里的悲惨，凭这两句话就足以给对方强烈的冲击，因为这是人的呼声。