手机浏览器扫描二维码访问
火炉是东北人家的温暖之神。
作家迟子建少年在大兴安岭里度过,冬天特别冷,没火炉就没法过冬。
正如她所写的那样——“它就像冬夜的守护神一样,每天都要眨着眼睛释放温暖,一直到次年的5月,春天姗姗来临,火炉才能熄灭。”
燃起火炉,就得往里添薪加柴。
年少时,迟子建就在父亲的带领之下,推个二手手推车,踩着厚厚的积雪,上山拉柴。
她父亲是个爱树之人,不乱砍滥伐,从不对生长着的树木动刀用锯。
他有选择地伐树,只选枝桠纵横的柞树和青色的水冬瓜树,砍些小枝小桠,不伤树的筋骨。
全镇算她家拉烧柴最本分了。
迟子建姊妹几个常跟在父亲后面在厚厚的地雪里找寻风倒木(被风刮倒的树木),半干了枯木,没有利用价值,适宜烧火。
山上活树随处可见,风倒木却少有,而且大都被积雪覆盖着,要费劲去找寻。
故而,她家拉柴总要比别人家困难些,回家比别人晚。
少年迟子建最爱在深山里寻找风倒木了,路上,听见啄木鸟‘笃笃’地在吃树缝中的虫子,就停下来看啄木鸟,看见兔子雪地飞奔,就会停下来看兔迹……雪地里的快乐沉淀多少年,仍鲜活在她的记忆里和文字中。
多年后,迟子建写了一篇名为《会唱歌的火炉》,怀念少年那段雪山拉柴的时光,那唱歌的火炉,使她“懂得生活的艰辛和朴素,懂得劳动的快乐,懂得温暖的获得是有代价的”
,她让从小就心生对雪山上的树木,对世间生灵的悲悯之心,敬畏之情。
追风少年迟子建,遵循父亲的教导,只拉风倒木,不砍活树,至多只在柞树和水冬瓜树修剪乱枝……冬天的风,吹进少年的生命之中,丝丝缕缕,皆为动人的生命歌声。
年少时,专栏作家罗西在福建东南沿海,追风而行,顺风而长。
那时天很蓝,那时风也仁慈——风赐可口的果实。
小时候,罗西家里穷,老挨饿,母亲却变戏法一样,给孩子们端上“百果”
,让他姊妹六个尝鲜。
水果不是买的,是“风落之果”
——被风吹落下来的。
果树的主人心底善良,对捡拾“风落果”
的大人小孩,以默许待之。
有一次,刮起台风,龙眼树下落果累累,孩子们见了兴高采烈,满以为可以饱口福了,妈妈却拦着他们,指责道:“我们怎么可以幸灾乐祸?人家损失多大啊!
我们怎么可以高兴呢?”
妈妈的想法很朴素,人家落难时,我们不能趁火打劫,只有别人丰收时,我们才可以分享他人的“风落之果”
,否则就是没有良心,就应该内疚。
成为著名专栏作家后,罗西深情地回忆道:“那几天,妈妈反而没有去捡‘风落之果’,别人不知道怎么回事,但是我看到妈妈美丽的忧心。”
少年时吹起的风,练就了作家的慈悲之心和宽厚之情。
每一丝风里,都有关于成长的信息编码。
哪个少年不追风,谁人年少不依风?在追风中成长,长成自己的品性,依风而行走,走向人性的成熟。
从“风倒木”
到“风落果”
,一代追风少年沐风而长,留下珍贵的成长轨迹,其主旋律是对生命的热爱,对快乐的追寻,对劳动的珍惜,对仁慈的追求。
@静心:
风中传来一种声音:成长的路千万条,而成人的路,却有着惊人的相似——迎风前行,向善,向上!
宇宙通用语,唯数学与物理。李浩得到未知文字记录的外星文明高科技。运用理科思维,翻译一个文明,当一个科技翻译家。书友群278592392...
一次飞机失事后,周宁穿越到了一个与地球文明极其相似的位面。在这里,资源极其匮乏,并每隔五十年,就会天降异物,将原本就困在夹缝里求生的人类逼得更加艰难。做为一个无辜的黑户,周宁原以为这一切都与他无关的。却不料妖孽出世,魔刹横行,连他这个小小的外来人口都不放过!既如此,还不如撑起龟壳,驱百鬼夜行,将这已经关闭了的幽冥道用那千千万万条妖魔的煞气给他炸了!...
冷拽飒女王Vs又闷又骚粘人精男主林初瓷浴火归来,替嫁成为战家少奶奶,专治各项不服。害我恩人?让你跪地求饶!欺我儿子?让你后悔投胎!想算计我?我虐你全家!一路虐渣复仇,神挡杀神,佛挡杀佛!人生仿佛开挂。外界纷纷猜疑,她背后是不是有靠山?殊不知她身价千亿,自己就是最大的靠山!只不过,离婚后,那位嫌弃她的前夫战爷,怎么画风突变?整天粘人乱撩,老婆,床暖好了,要不要试试?...
带着客栈系统穿越到一个实力至上的世界,可以成倍增加修炼速度的客房功能强大的饭桌能治愈所有灵兽的马厩,厨房水井小菜园,花瓶板凳小茶杯客栈内,林东是唯一的王。客栈外,林东只缺时间...
华清大学经济学学霸车祸重生在1990年与她同名同姓的受气包乔芃芃身上。从此开启斗极品,当学霸,挣大钱的光辉之路。她是学校大姐大,为亲妈打过架,为亲爸补过课,并且和美人班长一起成为学霸界的泰山北斗,可是后来她发现,美人班长看她的眼神很暖很暧昧?你是不是喜欢我?是。可我一直把你当兄弟看。那搞基么?...
(非套路后重生)做你的女人,你就把我从监狱里救出去,附带七个亿的资产拱手相送?一觉醒来,身在冰冷简陋的女子监狱,穿着一身脏兮兮囚服的夏青稞望着眼前矜贵俊美的男人以为自己做了个春秋大梦。她曾是安城四大家族之首夏家的千金,三个月前,一夜间丧父,众叛亲离,惨遭后妈算计,锒铛入狱。本以为后半生将在监狱里度过,谁知天上竟然掉下个绝色美男许她万千宠爱,要她一生相随,从此帮她虐渣渣,成学霸?不对,一定是梦。一脑袋撞墙,再次醒来,她身处铂金庄园,枕边男神问她到底要不要他?要要要,脑子被门挤了才不要。纵使各路牛鬼蛇神处心积虑逼她让位,不好意思,她乃魔女转世,一身正气,肩浮虎符,智商上线,抢她男人?休想!...