的气氛。在店堂用餐的几乎都是不成阵列的顾客,或两人占了一桌,那多半是年轻恋人之类;或三至四人围成两边,那就是我们这一类舍不得去后面花大钱的主顾了。遥想当年的咸亨酒店能够进这店堂里来的也不一般,只有像鲁迅所叙述“穿长衫的”才有资格这样阔绰,普通的“短衣帮”则只能靠柜外站着买一碗黄酒,要一碟茴香豆,喝完吃完了就抬腿走路,孔乙己当属于这“短衣帮”之列吧。
稍顷,风味小吃端了上来,仅七、八小碟就占满了一张长桌,黄酒是一定得要的,只有饮了黄酒嚼了茴香豆才敢说真正到过了咸亨酒店。黄酒斟上了,筷子举起了,尝尝咸亨酒店有名气的风味小吃吧,我们仿佛不像是在用餐,倒好像是专门来此作什么实验似的。先尝了一块五香干,咋这么咸?再啃了一根素火腿,咋这么淡?茴香豆也好像嚼不出什么意思,那有名的绍兴“花雕酒”呢?我只小饮了不多的几口,也苦笑着摇头放下了。
隔着不远的一桌是一对看似大学生的恋人,他们的桌上也和我们一样摆得满满的,不消说那肯定是戴眼镜的男的买的单。我们吃了半个小时,也看着他们吃了半个小时,桌上的风味小吃似乎也并没见“小吃”多少。看来他们大概也和我们一样是慕咸亨酒店的名气而来,只是想享受享受咸亨酒店的气氛而已。至于吃的对不对口味,那就是另一回事了。
很多时候,我们常常容易受宣传的蛊惑,文艺的宣传,广告的宣传,还有口碑的宣传,常常使得我们会发自心底对某一件事物神之往之,却从来就不愿意去想想这宣传与事实中间究竟会相隔多大的距离。而更多时候我们是宁可信其好,不可信其孬,否则就仿佛觉得亵渎了自己的鉴别能力似的。像孔乙己喜欢吃茴香豆,那是因为他没有钱吃更好的,到后来他连吃茴香豆也不名一文了,只能干喝一碗淡酒。但现在的人却借题发挥饶有兴趣地将之当成了一种风味小吃,临行前还要带几袋回去做接包。我只吃了两颗,觉得无非就是水煮盐焖加放了一些诸如八合葵等佐料而已。最让我不好理解的是偏偏又叫生前穷愁潦倒的孔乙己来做这茴香豆的广告。瞧着铜像孔乙己手举茴香豆那副喜滋滋的模样,我真说不出究竟是滑稽呢还是悲哀。
孔乙己本来是个悲剧人物,鲁迅的小说看得人真想掉眼泪,但今天的国人却将之变成了一个喜剧人物,看孔乙己立在店门前殷勤招睐顾客的那副神态,人们可能心里真还可惜孔乙己当年干错了行当。孔乙己当年倘若去做广告,怕不是一位挺不错的高手?这不,老年人们同情他,小孩子们喜欢他。他那模样分明还带着笑意,似乎有点像阿q。他在生前反正是被人作践惯了,今天再复活违心地给生意场中人做做无偿广告也未尝不可。何况他和茴香豆的故事早已不径而走,茴香豆也的确是他生前吃的最好的食物。他再不会被随便什么人都拿来取笑,即使取笑他也听不见,不会显得颓唐不安和脸上笼上一层灰色,倒让人觉得这是一位很和蔼好接近的老头。尤其是老实人做广告容易使人相信,当然也容易让人上当。按照时下国人办事多只注重结果而不注重过程的惯例,用孔乙己来做广告显然是成功了。
名人效应,趋之若骛,有人说这是咱国人的劣根性,有的是出于崇拜,有的是出于好奇,有的则是随大流。从道德观上来评判似乎争不出个子丑寅卯,但倘若拿市场经济的价值观来衡量,那绝对是完全正确的。孔乙己无疑早已是名人,咸亨酒店生意兴隆自然与孔乙己有关。绍兴人发展经济其中很重要的一点是充分利用旅游资源,而旅游资源又主要靠的就是吃古人饭,吃名人饭,而且可以说他们越吃越上瘾越吃越会吃了。这吃古人饭和吃名人饭他们还将作为传家宝一代一代继承下去。没有人会因此讥笑他们,自然也不会有人因此而可怜他们。他们把属于绍兴的和绍兴人引以自豪的古人名人的文章越做越大气,越做越辉煌。在当前许多城市都在努力“富民强市”的竞技场上,绍兴人毫无疑问已经率先冲刺达到了目标。
我就是怀着这样一种复杂的心理离开了咸亨酒店,临行前我再一次端详那尊铜像孔乙己,他的左手仍然高举着那颗茴香豆,脸上仍然带着真诚的笑意,微张着的嘴似乎在无声地向我打着招呼:“欢迎下次光临!”